Era che per andare in bagno dovevo scendere i gradini e al ritorno risali i gradini. I gradini sono sempre gli stessi. Sono io che salgo o scendo e la fantasia \u00e8 la mia che quando vado in bagno \u00e8 tutto bianco e un po\u2019 brillante come se ci fosse una piccola luna dentro, ma solo per me. Chiudo la porta e fa un rumore e allora so che nessuno pu\u00f2 entrare e che posso pensare i pensieri che arrivano in bagno. Prima penso che il pavimento \u00e8 freddo poi penso che il rubinetto dorme e poi vedo tuttotutto anche le cose che di solito non guardo. Tipo il muro con le piastrelle che sembrano tante scatoline quadrate messe una sopra l\u2019altra, un po\u2019 storte ma forse sono io che le guardo storto e alcune piastrelle hanno una luce dentro che non so da dove viene, sembra che brillano come se dentro ci fosse una lucciolina minuscola per\u00f2 non vola mai. Il lavandino \u00e8 una specie di ciotola appesa al muro e ha una pancia rotonda che a me mi sembra un animale che vuole bere l\u2019acqua invece di darla e il buco nel lavandino \u00e8 nero e sembra un occhio che guarda gi\u00f9, non su, e io a me mi chiedo cosa vede di l\u00e0 sotto e forse vede un mondo dove cadono le gocce e il portasapone \u00e8 un po\u2019 appiccicoso, non lo uso mai, il dispenser s\u00ec, sempre, e ha l\u2019odore che non so se \u00e8 buono o cattivo e lo specchio \u00e8 grande ma per\u00f2 a volte anche piccolo perch\u00e9 io che mi ci vedo dentro come se fossi pi\u00f9 strano, pi\u00f9 storto, pi\u00f9 luccicante. Non come la lucciola per\u00f2. Come le mattonelle, le piastrelle. A volte la mia testa \u00e8 come la mattonella, dici che \u00e8 matta e altre volte dipende da come mi muovo nella mattonella vedo anche un po’ il mio riflesso. Una volta ho fatto una faccia allo specchio e mi \u00e8 sembrato che lo specchio la facesse un po\u2019 prima di me, e allora io ho fatto finta di niente. Mi sono un po’ spaventato e poi c’\u00e8 quella scatolina di carta che si muove quando tiri e viene fuori tutta storta e io la rimetto dentro ma non vuole e la doccia che quello a casa mia per\u00f2 non qui in questo bagno che ha una tenda che sventola anche quando non c\u2019\u00e8 vento, sembra viva e ogni tanto si appiccica alla gamba che mi faccio la doccia quando mi faccio la doccia e fa paura perch\u00e9 \u00e8 fredda e silenziosa come un fantasma ma non mi fa paura faccio finta che mi fa paura e allora faccio la doccia che ho paura e il tubo della doccia dorme arrotolato quando mi faccio il bagno nel bagno di casa mia e fin quando non lo prendo e quello che fa l’acqua \u00e8 come il lavandino ma diverso nella vasca da bagno e sul pavimento ci sono gocce vecchie in questo bagno di adesso e che non so da quanto stanno l\u00ec e alcune sembrano isole, altre macchie, pure. I bagni nei bagni ci sono cos\u00ec ci sono sempre le gocce a terra prima del water che significa acqua ma anche no adesso e tutto in bagno \u00e8 comunque fermo mentre faccio la pip\u00ec non si muove niente solo la mia testa e le mattonelle e lo specchio e il riflesso se faccio avanti e dietro la lucciola nella mattonella si muove su e gi\u00f9 io avanti e dietro e la lucciola su e gi\u00f9 di lato anche la lucciola di lato ma sembra che vuole muoversi e allora penso che vedo le cose e anche a quelle che non vedo ma secondo me ci sono, tipo l\u2019aria che fa dei piccoli giri per aria prima che io metto la mia mano che si appoggia la mano sulla maniglia e sento l’acqua che va gi\u00f9 dietro le mie spalle e io apro la maniglia e via e il lavandino e il sapone di prima e le tovagliette per le mani e i gradini li risalgo quelli che scendevo e il bagno rimane l\u00ec. Occupato? Nessuno risponde. <\/p>\n\n\n\n